SILENZIU

Midd'arregordu ancora, femu unu pipiu...

issu andàda, andàda: jerru, istadi e beranu
cun d'unu bottixeddu appiccau a un'arrogh'e ispagu
chi si tragàda, sanzina sanzina, sempri in sa propriu manu.
Ghettàda su passu puntendi su carroni... allebiu e appagu appagu

e andàda, andàda: beranu, jerru e istadi.
Ddi naranta "SILENZIU": aici ddu zerriànta po allomingiu,
non emu scipiu mai su veru nomini e, nemmancu, cali fiat s'edadi:
leggiu, bruttu, nieddu, cun sa facci chi parìad'unu stromingiu

e andàda, andàda, fessit frius, basca, oppuru, bentu...
longu, cirdinu e derettu, andàd'a passu cadenzau... a tastu a tastu
is ogus affungaus, attesu attesu e a su scurìu e su turmentu
che duas mariposas a billai unu camminu chi non lassàd'arrastu.

E andàda, andàda: mengianu e notti, a luxi o a scurìu,
mal'attrossau: a pill'e peddi portàd'unu cappottu de sordau,
senz'e unu buttoni e chi ddi fiat strintu e curzu, totu scolorìu:
mai, po cant'est biviu, né a de dì, né a de notti, sindi fiat bogau

e andàda, andàda, in dìs de festa e in dìs de pasiu.
Sa barba e is pilus arruffaus a dd'inguarnissai sa cara de brebei.
Furriàt tottu sa bidda: de sus a basciu, senz'e pressi, adasiu
senz'e nai unu fueddu, brobottendi abellu e... in sèi in sèi

e andàda, andàda... cun cuddu bottixeddu zumburau...
passàt de gecca in gecca, senz'e muscinai né mai castiàda,
sa genti ddu birìada: "Silé, appara su strexu!" allonghiat sa ma'u
e senz'e castiai, ogus calaus, sighiat sa camminada.

...fiad'unu merì de jerru, a mericeddu,
mi dd'arregordu ancora: si fiat fattu scurìu e su xelu inturriau...
arrumbula arrumbula e stratallau de su bentu, currid'unu bottixeddu
e avatu avatu un'arrogh'e spagu, trisia trisia e totu trobeddau...

mi dd'arregordu ancora... femu unu pipiu:
incurruzzau a su mur'e cresia... unu cappottu becciu de sordau,
is brazzus pendi pendi, duas mariposas istudadas e a iscurìu
una manu siddada, senè bottixeddu... mi ddui fiat accostau:

"Silè... Silenziu!!!"...
Silenziu sindi fiad'andau, cumenti fiat biviu: cittìu cittìu!

SILENZIO

Me lo ricordo ancora, ero un bambino...

lui andava, andava: inverno, estate e primavera / con un barattolino appeso ad un pezzo di spago, / che si portava appresso, dondola dondola, sempre alla stessa mano. / Gettava il passo puntando il calcagno, pieno e lento lento

e andava, andava: primavera, inverno, estate. / Lo chiamavano "SILENZIO": così lo nominavano per soprannome, / non avevo mai saputo il suo vero nome, / nemmeno, quale fosse l'età: / brutto, sporco, nero, con la faccia che sembrava uno spauracchio

e andava, andava, facesse freddo, caldo, oppure vento.... / Lungo, rigido, diritto, andava con passo cadenzato ed a tentoni, / gli occhi sprofondati, lontani lontani, al buio e nel tormento / come lumicini a vegliare un cammino che non lasciava tracce.

E andava, andava: mattino e notte, alla luce o al buio. / Malvestito: a contatto di pelle indossava un cappotto, da soldato / senza un bottone e che gli stava stretto e corto, tutto sbiadito, / mai, per quanto era vissuto, né la notte, né il giorno, si era tolto.

E andava, andava nei giorni di festa ed in quelli di riposo. / La barba ed i capelli ricci ad incorniciargli il volto da pecora. / Gironzolava per tutto il paese: sotto e sopra, senza fretta, lento lento / senza dir parola, borbottando lievemente tra sé e sé

e andava, andava, con quel barattolino ammaccato... / Passava di porta in porta senza fiatare né mai guardava, / la gente lo vedeva: "SILE', porgi il recipiente!", allungava la mano / e senza guardare, occhi bassi, continuava l'andare.

...era una sera d'inverno: all'imbrunire, / me lo ricordo ancora: s'era fatto buio ed il cielo incupito... / Rotola rotola e maltrattato dal vento, correva un barattolino / e appresso appresso un pezzo di spago, striscia striscia ed ingarbugliato

...me lo ricordo ancora... ero un bambino: / appoggiato al muro di chiesa... un cappotto da soldato, / le braccia penzoloni, due lumicini spenti ed al buio, / una mano irrigidita, senza barattolino...m'ero avvicinato:

"SILE' ...SILENZIO!!!... / Silenzio se n'è andato, com'era vissuto: zitto zitto!