RAGNATELE

Con la pazienza geometrica di un ragno
ho raccolto bandoli di tempo
e intessuto trame
di risa e pianti comuni.
Se fossero stati milioni
e li avessi dovuti cercare
in mille angoli di mondo
avrei moltiplicato quella virtù
ché è faticoso, a volte, terminare
la tela.

Con la pazienza assennata di una formica
ho conservato lembi di esistenza
ove è rimembrare
di parole e dispute interminate.
Se fossero state due sole
— i due monosillabi che ci servono
per consentire e rifiutare —
avrei risparmiato quella cura
ché in silenzio, a volte, si serba
la memoria.

Ma ora mi resta solo l'insistere
di fastidiosi assilli nel cuore:
pianti, risa
parole senza radici. Mi sento
una vecchia pianta che invano
il vento incita a stormire di fronde;
e fra i rami spogli, stesa
come una grande ragnatela,
ormai quasi compiuta
la vita.

ZERI DI TARRANCURU

Cu la pazenzia giumetrica d'un tarrancuru
n'aggiu accolthu azzóri di tempu
e tissidu trami
di risa e pienti cumuni.
Si fussiani isthadi miriòni
e l'abussia dubudi di zirchà
in milli cuzóri di mondu
abaristhia multhipricadu chissa virthui
chì è fadigosu, a volthi, accabà
la téra.

Cu la pazenzia assabuda d'una fuimigura
aggiu arribadu chirri d'isisthenzia
undì è ammentu
di parauri e cuntierri mai finidi.
Si fussiani isthadi dui sori
— li dui monusillabi chi zi seivini
pa lu cunsensu e lu rifiutu —
abarìsthia aurradu chiss'afficu
chi a la muda, a volthi, si rimuni
la mimoria.

Ma abà mi restha soru l'insisthì
d'infadòsi prinéti i lu córi:
pienti, risa
parauri chena radìzi. Mi sentu
una veccia pianta chi, indibada,
lu ventu apréta a ischimuzà di frundi;
e i li rati ipogli, tésa
cumenti un gran zéru di tarrancuru,
oramai guasi cuncrusa
la vida.